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Najmtodsza od jeden i jeszcze jeden Swiecacych Noca Plaskich, Lekko Przybrudzonych
wiedziala, ze musi odej$¢. Stado z jej podworka byto juz zbyt wielkie, a jesli doliczy¢ do tego kury,
$winig, perliczki, indora i duzego na tancuchu, poruszanie si¢ wymagato nieustannej czujnosci i
uwagi. W dodatku stosunki migedzy nami podobnymi przybieraly dziwaczne formy, kompletnie
odmienne od normalnych przyzwyczajen. Swiat robil sie nieprzewidywalny, dziwaczny i, jak
mawial wnuk Duzej Samicy: przekonstruowany. Gdy czego$ naustawialo si¢ za duzo, na przyktad
drewna pod wystajacym kawatkiem dachu, cala ,konstrukcja” — jak mowil — walita si¢ na ziemig.
Drewno jest niezywe, wigc si¢ rozlatywato, ale tacy jak my, zywi, 1 tacy jak oni, chyba tez zywi,
tylko inaczej, czasem skupiali si¢ nadmiernie skaczac sobie do oczu, gryzac si¢ i ztoszczac.

My potrzebujemy czasem powariowac, ale do tego musimy mie¢ wolna przestrzen. Jak
mozna swobodnie goni¢ w kotko, gdy wokot placze sig tyle zywizny!

Najgorsze, ze stare samice, zawsze spokojne, rozsadne 1 rozwazne, rzadzace dotychczas
rzesza potomkow, popadaly w nerwowa niepewno$¢ 1 zajgte swoimi sprawami przestawaly
pokazywa¢ mlodym, jak si¢ walczy o strawg nasza codzienna. Co wigcej, wszystkie nowe
pokolenia gingly w niewytlumaczalny sposob, cho¢ jeszcze nie otwieraly oczu i byly za mato
samodzielne na wyprawy zwiadowcze. Ten 1 6w co$ widzial, ale wzbraniat si¢ przed przekazaniem
swej wiedzy innym. Tymczasem zywnos¢ biegata wokot, tatwo dostgpna, jak nigdy. Wtasnie traktor
skosit pobliskie pole 1 cale stada mlodych szarych w panice szukaly swojego nowego miejsca.
Rodziny si¢ pogubity, czerwonodziobe jeszcze tu nie dotarty, raj dla nas, zwanych przez Duzych,
kotami. I nikt si¢ tym nie interesowat.

Najmlodsza, a teraz juz wlasciwie Jedyna, trafita w nowe miejsce przypadkiem. Na dzialce
nie bylo prawdziwego gospodarstwa, Duzi mieszkali tam trochg, a trochg nie mieszkali, ale za to
byt basen, teraz oprézniony z wody, ale wkopany glgboko w ziemig. Na jego suchym dnie ganiaty
si¢ szare, zanim oczywiscie nie zdechly z braku wody 1 kota, ktéry by je zagospodarowal. Byta to
wspaniata spizarnia dla takiej kocicy, jak ona, ocigzatej od kiedy uptynat jeden Swiecacy Noca
Ptaski, Lekko Przybrudzony, bardziej glodnej niz inni. Musiata si¢ najes¢, to czuta, ten gtoéd inny
niz zwykly gtdéd niedojadania, gtdéd braku zapaséw. I tam miala znakomita okazj¢. Kiedy od czasu
do czasu pojawiali si¢ Duzi, zwani przez siebie ludZmi, najpierw wyrzucali jedzenie na gorke
odpadkowa, potem jednak, gdy zauwazyli, ze po ogrodzie chodzi ona, , rzeczy jadalne wystawiali
jej na biatej tacce, albo w miseczce niedaleko od drzwi. Do tego dochodzily nornice ganiajace w
basenie 1 myszy zlapane przez Duzych w putapki. W nowym miejscu Jedyna czula, ze stopniowo
si¢ nasyca. Miata nadzieje, ze gdy nasyci si¢ do konca, nie bedzie juz Jedyna, a Pierwsza
Najwazniejsza i to stanowilo jej cel, ktoremu musiata ulec.

Zreszta jej decyzja byla jak najbardziej stuszna. Odwiedzita po kilku dniach swoje stare
podworko, ale wszystkie koty rzucity si¢ na nia prychajac i prezac grzbiety na znak, Ze nie chca jej
tu widzie¢. Musiata juz pachnie¢ inaczej 1 nawet wiedziata dlaczego. Kiedy Duzi przyjezdzali,
rozpalali w kominku, a woéwczas grzaty si¢ cegly komina na poddaszu. Lezenie na belce lub nieco
blizej komina, na wysScidlce z welny mineralnej, gdy komin juz stygt po ich wyjezdzie, byto
najmilsza rzecza, jaka ja mogta spotka¢. Byla sama, styszala kazdy szelest, czasem nawet niewiele
musiala si¢ stara¢, zeby schwyta¢ przeslizgujaca si¢ w welnie, szukajaca ciepla mysz. Ale
przesiakala zapachem obcym dawnym pobratymcom.

Gdy Duzi wyjechali, komin catkowicie ostygl, Jedyna miata inne, ulubione miejsce. W
budce obok drewutni, pod podloga z desek, uloZzona na cegtach; nie przybita, bo deski czasem byly
gospodarzowi potrzebne, znalazla szeroka szparg, zamaskowana workiem z wiorami, ktorych
gospodyni uzywata do podpatki. Worek byt dziurawy i czg$¢ wiorow postuzyta Jedynej do
wymoszczenia sobie cieptego legowiska. Co wigcej, prowadzita don jeszcze inna droga, od tylu
budy, migdzy nia, a siatka ogrodzenia. Zaleta tych miejsc byla niedostgpnos¢ dla psa, a wada fakt,
ze gdy gospodarze wyjezdzali, sasiad otwieral furtke i1 jego wielki grozny pies mogl biega¢ bez
przeszkod takze po jej terytorium. Do czasu, gdy kto§ go ukradl, zwabil, zalozyt smycz i
uprowadzit, czym Jedyna byla zachwycona. Nie musiata juz stale przebywa¢ w kryjowkach, cate
terytorium bylo jej. Ale, niestety nie na zawsze.



Pojedynczy byt nowym nabytkiem sasiadow. Lato si¢ skonczyto i po okolicy szwendalo sig
kilka tych zwierzat, porzuconych przez Duzych, zagubionych w ferworze wyjazdu lub wreszcie
tych, ktore same postanowily uciec i odmieni¢ swoj los. W dodatku w pobliskim mie$cie odtowiono
bezpanskie psy 1 z oszczgdnosci miejskiego budzetu wypuszczono je po drugiej stronie rzeki. Czgs¢
z nich stworzyla watahe, odwazniejsza i1 zdeterminowana niz zwykle psy. Jednak w kolejnych
miesigcach cztonkowie sfory wykruszali si¢. W przeciwienstwie do kotow zwierzgta te nie byly
przystosowane do samodzielnego zycia w zalesionej okolicy. W innym miescie dawno juz by je
odtowiono 1 zamknigto w schronisku, tu btakaly si¢ 1 glodowaly agresywne 1 zte. Zagrazaty kotom,
zwlaszcza te niewielkie, przeciskaly si¢ przez kazda dziurg w siatce, podkopywaty ja, byle tylko
dostac si¢ do $mietnika z pozywieniem.

Pojedynczy nie nalezat do tej grupy. Wielki, zwalisty i zgtodniaty wlokt sig $ciezka wzdtuz
ptotu sasiadow, gdy kto$ z domownikoéw sasiada zauwazyt go 1 rzucit jaki$ kasek. Pojedynczy zjadt
go, ale nie miat juz sity i§¢ dalej. Polozyt si¢ na kupce skoszonej trawy ze wzrokiem wbitym w
jedno miejsce — otwierajace si¢ drzwi domu. Wakacje skonczyly si¢ trzy tygodnie temu i1 zapewne
od tego czasu nic nie jadl. Byl zbyt duzy, Zzeby przedostawaé si¢ na $mietniki przez dziury w
ogrodzeniach 1 nie umial polowaé. By¢ moze brzydzit si¢ myszami i nornicami, a moze byly dla
niego za szybkie. Jedyna obserwowala go ze swojego ulubionego miejsca — daszka nad
chodniczkiem prowadzacym z domu do furtki. Miata stamtad widok na cata okolice.

Pojedynczy, dozywiany przez dzieci Duzych szybko odzyskiwat sity. Byt zupehie inny niz
poprzednik, podobnych rozmiaréw ale nieporownanie mniej agresywny. Juz na pierwszy rzut oka
byto wida¢, ze nigdy nie byt tancuchowym. Zapewne wychowat si¢ wsrod przyjaznych Duzych, w
ich domu 1 teraz czut si¢ przez nich catkiem opuszczony. Wpuszczony do ogrodu, spal na werandce,
pod stolikiem, na starej wycieraczce i stercie podartych kocow. Mial tam sporo miejsca i czgsto
wystawiano mu do miski odpadki jedzenia Duzych. Jedyna przychodzila tam czasem, przygladaé
si¢ mu, a kiedys, gdy mial odwrdcona glowe porwata z jego miski jaki§ kasek. Mimo, Ze byt tak
zabiedzony, nawet nie probowat walczy¢ o swoje. Niedlugo potem Jedyna zaczeta odwiedza¢ go
juz bardzo czgsto 1 razem pozywiali si¢ z jego miski. W zimne noce tulili si¢ do siebie i byto prawie
tak przyjemnie, jak na belce przy cieptym kominie. Niestety, nie mogta zaprosi¢ go do siebie, bo nie
umial wspina¢ si¢ po belce, no i nie zmieScilby si¢ w szparze, ktéra wchodzita na poddasze.
Czasami za to przynosita mu mysz, jesli sama upolowata ich wigcej. Zabawny byl — nie miat
pojgcia co z nig sig robi.

Jedyna od niedawna byla Jedyna. Przejsciowo stawata si¢ Jedna z Kilku, a potem
Najmtodsza. Urodzita si¢ daleko, za rzeka, po stronie Wschodzacego Oslepiajacego w Dzien. Wies,
gdzie mieszkaly z matka, miala domostwa i ptoty pomalowane na kolor Tego co Jest Wysoko w
Dzien. Pewnej nocy, gdy lezata przytulona do brata 1 siostr To co jest Wysoko w Nocy zrobito sig
nagle oslepiajace 1 parzace. Natychmiast ich matka zaczgla pojedynczo przenosi¢ dzieci do
zapasowej kryjowki, ale potem uznata, ze nie jest ona bezpieczna. Pojedyncza nie miata pojecia,
dlaczego matka stale zmienia kryjowki, co jej si¢ w nich nie podoba, ale jak zwykle dzieci kocie nie
miata nic do powiedzenia. Zreszta wszystkie czuty si¢ zle, zwracaty pokarm, ich siers¢ zostawata na
kazdym krzaku, a na skorze miaty glgbokie rany.

Duzi pewnego dnia wsiedli do kolorowych bud 1 opuscili gospodarstwo. Juz nigdy nie
wrocili. Jedna z Kilku, przenoszona przez matk¢ z miejsca na miejsce, potem biegnaca za nia na
wlasnych tapkach, kolejno stawata si¢ Trzecia, Druga, az wreszcie zostala Najmtodsza. Wowczas
umiata juz polowad, nie byla tak staba i czula si¢ dorosla, ale nie potrafita urodzi¢ dzieci. Kiedy
przychodzil jej czas, szalala jak wszystkie kocice, ale gdy ockngla si¢ z szalenstwa, nadal
pozostawata sama. Jej partnerzy (jesli ich spotykala w swojej wedrowce) byli coraz bardziej
cherlawi 1 zdziwaczali, ulegata wigc im, bo musiata, zwlaszcza, ze niektoérzy miewali dziwacznie



wielkie rozmiary i silg, niektoérzy za§ budzili lek samym swoim wygladem. Jedyna zapamigtata
kocura, posiadajacego druga glowe, wyrastajaca z brzucha albo innego, ktéry byl obojetny na
kocice, a spotkowal ze szczurami nie przejmujac si¢ tym, ze tak nie nalezy. Zreszta szczury te byly
znacznie wigksze niz niektore kocice.

Wkrotce jej matka zaszyta si¢ w jakim$ le§nym wykrocie i Najmlodsza zrozumiata, ze stata
si¢ Jedyna. Nie podjeta zadnego konkretnego postanowienia, ale byla pewna, ze nie tu jest jej
miejsce 1 musi i8¢ dalej. Zte otoczenie, zte powietrze, woda i ziemia, zte grzyby i trujace myszy w
miarg wedréwki stawaty si¢ coraz mniej trujace. Czuta, ze musi 1§¢ tam, gdzie beda juz
nieszkodliwe. Wedrowata w kierunku Chowajacego Si¢ Duzego Jasnego W Dzien, cho¢ czasem
przybierat on barwe plomieni, ale bywal wowczas zimniejszy niz zwykle.

Tak dotarta do gospodarstwa, gdzie spotkata kilka innych Mtodych i Starych, mieszkata jakis$
czas biegnac na wyscigi do misek z udojonym mlekiem lub z resztkami positku Duzych 1 w pewna,
bardzo zimna noc zostala zaptodniona przez rzadzacego podwoérkiem Wscieklego Samca, duzego
rudego ponuraka, agresywnego i majacego si¢ za nie wiadomo kogo. W jej okolicach samce nie
byty tak bezczelne, nie panoszyly si¢ tak na podworkach, a Duzi wydawali inne dZwigki. Po raz
pierwszy napgczniata dzie¢mi, ale urodzita tylko dwie mate i stabe kotki, z ktorych jedna corka
przezyta. Druga w napadzie wscieklo$ci zagryzl rudy samiec. Pamigtata swoja matke, jak
pielegnowala ja 1 rodzenstwo, wigc nosita mata bezustannie migdzy rdéznymi miejscami w
gospodarstwie 1 poza nim, z niepokojem wypatrujac na niebie oslepiajacej wiazki Jasno$ci. Byta
pewna, ze glownie na tym polega macierzynstwo. Takie ukrywanie jednak uchronito jej corke przed
zaglada. Potem byla juz zbyt duza, zeby samiec tatwo si¢ mogt jej pozby¢. Lepiej bylo dotaczy¢ ja
do haremu.

Nastgpnym razem, gdy znowu zrobila si¢ glodna i cigzka zrozumiata, Ze musi odejs¢ z
gospodarstwa, jesli chce dzieci utrzymaé przy zyciu. Taktyka i nasladowanie matki uchronita jej
corke od zniknigcia, ale nowe pokolenia innych kotek nadal tajemniczo gingly, za§ Wsciekly
Samiec, mimo, ze wczesniej ja zaplodnit, teraz uwziat si¢ na nia 1 jej dzieci, atakowat za kazdym
razem, gdy je spotkal. Zachowywal si¢ czasem tak agresywnie, ze Jedyna bata si¢ o swoje zycie.
Nie udalo si¢ tez uratowac zycia kociat. Tylko na chwilg spuscita z nich oko... Inne kocice byty mu
tak podporzadkowane, Ze nie $§miaty nawet si¢ do niej zblizy¢, a c6z dopiero pomoc. Pewnego dnia
Duza Samica z gospodarstwa wyrzucila na $mietnik sfermentowane owoce ze szklanego balonu.
Wiciekty Wielki nazart sig tego 1 zdecht po jakims$ czasie, ale przedtem zagryzt jednego Koguta i
poranit Jedyna, szczeSciem tylko na karku, gdzie rana szybko si¢ zagoita. Opuszczajac
gospodarstwo Grubej Duzej Samicy Jedyna nie zabrala cérki ze soba, ale wkrétce ta, mimo, ze juz
dorosta, dotaczyla do niej. We dwie bylo im razniej, jednak corka nigdy nie zaprzyjaznila sig¢ z
Pojedynczym, bala si¢ go i nie akceptowala. Poza tym nie czula si¢ tak przywiazana do nowego
miejsca, jak matka, moze dlatego, ze nie ona je znalazta. Opuszczata go czgsto, wracajac do starej
siedziby, czasem nocowala w starej kryjowce matki pod budka na narzedzia, czasem za$ na
werandzie Duzych, w starym fotelu pozostawionym na zimg. Gdy Duzi zorientowali sig, Zze maja u
siebie dwie kotki, wyciagngli 1 drugi stary fotel od pary, ustawili go na pierwszym do gory nogami,
tak, ze powstata przytulna kryjowka. Jednak Jedyna nie weszla do niej ani razu, za to jej corka
nasciagata tam trochg rozmaitej wysciotki, cho¢ nie mieszkala tam na stale. W ogole, jak oceniata
Jedyna, jej corka nalezata do kotow pragnacych przywtaszczy¢ sobie wszystko, co napotkaja. Nie
byta glodna, doskonale polowata, ale byla samolubna i catkiem juz zdziczata. Nie zaprzyjaznila sig
z matka 1 prychala, wyraznie zla na jej przyjazn z Pojedynczym. Nie dawata si¢ tez piesci¢ Duzym i
nie chciata, zeby usuwali jej kleszcze, cho¢ to przeciez takie przyjemne!

k ok ok

Jedyna czasami odnosita wrazenie, ze wlasciwie nie jest kocica, tylko Duzym zwierzgciem o
matych rozmiarach. Nie widziata skad te mys$li przychodza jej do glowy, ale wiedziata, ze lepiej
rozumie Duzych, niz swoja corke. Gdyby umiata wydawac takie dzwigki jak Duzi, na pewno
potrafitaby im odpowiada¢. W kazdym razie rozumiata nie tylko to, co mowia, ale i co mysla,
stopniowo tez uczyla sig ich jezyka. Rozumiata juz, ze jest kotka, ze Pojedynczy jest psem, jej Duza



Barbara, a Duzi psa to Stefan i Krystyna. Wiedziata takze wiele innych rzeczy, nieprzydatnych i
obciazajacych. Miata nadziejg, ze gdy przestanie by¢ Jedyna, a stanie si¢ Najwazniejsza Wsrod
Innych, cata ta wiedza przyda sig jej i bedzie Przywodczynia Stada. Na razie musi by¢ tylko syta i
szuka¢ ciepta, bo zima zbliza si¢ 1 nocami nawet czu¢ ja w powietrzu. Byla optymistka, jak
wszystkie koty.

Dla Jedynej noc, gdy miata przesta¢ by¢ Jedyna, nie poszta tak dobrze, jak si¢ spodziewata.
Dla jej corki oznaczata niespodziewane znalezisko. Dla Pojedynczego byta wyzwaniem, z ktérym
dotad sig nie spotkat. Dla Duzej Barbary 1 Krystyny ciagiem niespodziewanych wydarzen.

k %k %k

— Czes¢, sasiadko! Co ten twoj pies tak szalat w nocy? Najpierw wyl, a potem szczekat i
szczekal.

— No wiesz, myS$latam, ze kto$§ wtoczy sig po okolicy, moze jakis lis, czy co, w kazdym razie
Kotka piszczata, jakby ja ze skory obdzierali. Stefan wyszedl z domu zobaczy¢ i okazalo sig, ze
twoja kotka urodzita mate na naszej werandzie. Nic dziwnego, ze pies czut si¢ nieswojo.

— I fajnie, pordd rodzinny za darmo.

— Czekaj, czekaj, nie wiesz, co dalej. Spimy sobie spokojnie az do rana, a rano kociakoéw
prawie juz nie ma. Ostatniego w zgbach niesie pies na twoje podwoérko, pod bude, gdzie Twoja
kotka czasem si¢ chowata. Stefan idzie po cichu za nim 1 widzi, Ze pies kladzie mate na ziemi, a
druga kotka wciaga go do $rodka. Wszystkie jej dzieci powynosit i schowat, a druga si¢ nimi zajeta.
To si¢ nazywa ciotka! Mama nie moze si¢ ruszac, to przyszywany tata znajduje piastunke!

Nastgpnego dnia okazato sig, jak bardzo sytuacja si¢ skomplikowata. Barbara w schowku,
ktory przygotowata dla kotow na swojej werandzie, znalazla inne, martwe kociaki. Obie kotki wigc
urodzily tej samej nocy. Jedna czula si¢ Swietnie, cho¢ jej dzieci byly martwe, druga najwyrazniej
zdychata. Sasiadki opiekowaty si¢ kotkami, wynosily im mleko i martwity sig, jak kotki dadza
sobie radg, gdy przyjdzie mrozna zima i dziatkowicze nie bgda juz odwiedza¢ swoich chatek.
Dyskutowaly tez nad przyczynami ich smierci.

— Moze to, ze niedawno opylano las im zaszkodzilo? — sugerowala Barbara. — A moze zjadta
szczepionke dla lisow? Niedawno tez ja zrzucano z samolotu.

Obie pamigtaly ten dzien gdy o §wicie nadlecial samolot, a za nim ciagngla si¢ chmura biate;j
mgly. Pech chcial, ze przyjezdzal wlasnie pierwszy pociag i kilka osob szto przez las. Potem syn
sasiadki i jeszcze kto§ chorowat przez kilka dni. Zdechty takze dwa psy tancuchowe z gospodarstw
na wsi.

Odzyly takze stare argumenty sporéw o dokarmianie bezpanskich kotow.

Tymczasem matka zywych dzieci zdrowiata bardzo powoli, a druga, jej corka, nie pozwolita
nawet zblizy¢ si¢ do matych. Po prostu przywlaszczyta je! Uznata za swoje i gotowa byta bronic je
zebami 1 pazurami, nawet przed wtasng matka!

Jedyna cierpiata. Jej cierpienie rozlewalo si¢ po catym ciele 1 tkwilo w rozmaitych
miejscach. Pocieche i ulge znajdowata w przytuleniu si¢ do przyjaciela, jego cieple i biciu serca. I
wtedy po raz pierwszy ze zdziwieniem poczuta swoja odrgbnos¢. Niezbyt rozumiata to uczucie, ale
byta pewna, ze zadna kotka nigdy wcze$niej nie miat pojgcia o takim doznaniu. Naprawdg byta
Jedyna, cho¢ juz nie Najwazniejsza Wsréd Innych. I nie wiedziata czy ma szanse na imig
Przywddczyni Stada. Wiedziala, Ze nic nie wiedziata.

k ok ok

Niedaleko stad, moze trzy Sciezki od gtéwnej drogi, w kierunku zachodnim mieszkala pani
Pela. Byla juz bardzo zaawansowana wiekowo staruszka, sasiedzi mowili, ze przekroczyla



dziewigcdziesiatkg. Podobno byla Zona jakiego$ przedwojennego ministra. Na dziatkach spgdzala
cate lato 1 wczesng jesien. Dzieci odwiedzaty ja rzadko, moze dlatego, ze byta w $wietnej formie,
znakomicie sama dawatla sobie radg. Sklep przejezdzajacy w kazda sobotg zatrzymywat si¢ pod jej
domem, gdzie na furtce wisiala stara skorzana torba. Gdy pani Pela nie wychodzita z domu do lasu,
rozmawiala ze sprzedawca, w przeciwnym razie zostawiata w torbie kartke i pieniadze, ewentualnie
pisata, o przywiezienie czego prosi go w nastgpnym tygodniu. Listonosz takze raz w tygodniu
dostarczat jej gazety, a w sezonie warzywa i owoce ze swojego ogrodka. Dlatego pani Pela byla
najlepiej poinformowana osoba w okolicy. O wszystkim wiedziala najwczes$niej: co nowego w
polityce, o czym méwil wojt na jakim$ zebraniu i1 kto 1 gdzie kupit nowa dziatke. Potrafita tez
naméwi¢ wdowe po miejscowym rolniku na zatozenie sobie konta w banku, czemu niestychanie
dziwit sig listonosz. Byta niewatpliwie bardzo madra osoba.

Pani Pela miata niesamowicie dziwacznego kota. Byl duzy, pregowaty, tak rudy, ze az
pomaranczowy, z bialym krawatem i trzema biatymi skarpetkami. Tylko na jednej nodze nie miat
skarpetki. Pani Pela byla do niego bardzo przywiazana.

Pewnego dnia kot pani Peli zaginal, a jego wiascicielka zwariowata. Kto$ powiedziat jej, ze
widzial jak kota przerzucali sobie przez ptot dwaj pracownicy $mieciarki jezdzacej co tydzien po
dziatkowisku. Na pewno go sprzedali, bo taki tadny, pewnie rasowy. Ludzie teraz biedni, Stefanowi
ukradli psa, mozliwe, Zze na smalec, to 1 pani Peli kot mogt by¢ dobry na przeciwreumatyczna
skorke. Owinie si¢ taka w pasie 1 bol ustaje jak rgka odjal. Pewnie, Zzywy kot lepszy na plecy, ale
trzeba si¢ nim opiekowac¢, karmi¢ i tak dalej. Martwa skorka tez ma w sobie elektrycznosc.
Nasmarowa¢ krzyz psim sadtem, owinaé kocia skorka i pod kotdre, gdzie do pierza domierzano
psia siers¢ — to najlepsze lekarstwo dla starych, spracowanych ludzi.

Kto$ inny powiedzial pani Peli, Ze widziano jej kota przemykajacego si¢ przez krzaki za
kotka panstwa Malinowskich, ktora akurat byta w rui. I tak pani Pela zaczgta wieczorami chodzi¢
po dziatkowisku z miseczka napetniong kocia karma w nadziei, ze gdzie$ go wypatrzy. Raz czy dwa
mignat jej z dala, nawet nie wiedziata, czy to on. Moze w okolicy byt jaki$ inny rudy, ale pani Pela
nabrata nadziei, ze znajdzie si¢ na tyle blisko, Ze go rozpozna i zangci ulubiong karma.

Do Barbary zaszla pewnego wieczora, mowiac, ze kto§ inny widziat jej kota na $mietniku
Barbary, gdzie rzucata resztki jedzenia. Rzekomo kot miat tam przychodzi¢ codziennie po zmroku,
jesli wigc to Barbarze nie przeszkadza, zostawi karme dla kota przy $mietniku 1 tylko prosi, zeby
Barbara ja powiadomita, kiedy go zobaczy. Istotnie, Barbara kilkakrotnie widziata jakiego$ duzego,
rudego kota, ale nie przygladata mu si¢ na tyle, zeby liczy¢ skarpetki czy wypatrywaé krawata.
Pewnego wieczoru nie mogla spa¢ przez kotlowaning na tawce przylegajacej do $ciany pokoju,
gdzie miata swoje t0zko, wstata wigc po cichu i1 znienacka zapalita §wiatto nad drzwiami. Przez
przeszklone drzwi zobaczyla kilka walczacych kotéw, wsrdd nich takze jakiego$ rudego, ale
splatana kula zwierzat spadta z tawki 1 koty czmychngly, zanim mogta dokladnie im si¢ przyjrzec.
Od tej pory pani Pela przychodzila co wieczér czatujac na werandzie Barbary na koty. Barbara
chodzita wczesnie spac, zaproponowata wigc pani Peli, zeby nie marzta na dworze, tylko siedziata
w jej mieszkaniu 1 w razie czego zapalita $wiatto, ale pani Pela uwazata, Ze ma wigksze szanse na
spotkanie swego kota, gdy czatuje na niego na zewnatrz. Nocami byly juz przymrozki, a na
werandzie Barbary stata takze stara wersalka, wyniosta wigc pani Peli jaka$ kotdrg i koce. I tak pani
Pela zaczeta spedza¢ noce na werandzie Barbary.

Po tygodniu przyjechat na weekend maz Barbary i zdenerwowat sig:

— Trzymasz na werandzie jaka$ wariatke; ze si¢ jej nie boisz! Obcy czlowiek sterczy ci nad
glowa, zaglada moze nie w gary, ale na $mietnik na pewno. I co zrobisz, jak ci umrze na twoim
tarasie? W takim wieku wszystko mozliwe. Powinnas powiadomi¢ jej rodzing, niech zrobia z babcia
porzadek. Ja tak nie mogg mieszkac, nie po to zbudowatam dom...

— ...zasadzilem drzewo 1 sptodzilem dziedzica, ktéry ma nas w dupie — dokonczyta Barbara.

W niedzielg rano poszedt wyzali¢ si¢ sasiadowi. Troszke sobie wypili, nieduzo, bo maz
Barbary wracat do pracy w poniedziatek rano i jako§ mu przeszto. Byl troskliwym mezem i
dopytywat si¢ u sasiada, co si¢ ostatnio z tg jego zona dzieje. Pewnie uwazatl, ze sasiad wigcej wie o
Barbarze niz on, jej maz.



Barbara zaczgta bardziej przygladac si¢ pani Peli. Nie wiedziala jak jej ma powiedzie¢, Zeby
wigcej nie przychodzita, bo maz si¢ wscieka. Rudy kot tez si¢ wigcej nie pojawil, ale mimo to pani
Pela noc w noc petnita dyzur na werandzie. Barbara par¢ razy zagladata do niej w noce, gdy nie
mogla spa¢ i zanosila goraca herbatg. Nie wierzyla, ze kot jeszcze zyje, ale nie miata ochoty
przekonywac o tym kobiety. Co komu szkodzg jej ztudzenia?

Zawsze, gdy ja widziala, pani Pela siedziala wyprostowana, nigdy nie ktadta si¢ na wersalce.
Czasem o$wietlato ja tylko $wiatlo ksiezyca, czasem, w pochmurny lub deszczowy dzien jej
sylwetka wydawata si¢ nieruchomym posagiem.

Jednak po kilku dniach Barbara zauwazyla, Zze czgsto naprzeciw pani Peli siaduje kotka.
Zazwyczaj wpatrywaty si¢ w siebie bez ruchu. Kiedys$ nie wytrzymata i spytata pania Pelg, co robia.
Na to zapytana odpowiedziata najnormalniejszym w $wiecie tonem:

— Rozmawiamy ze soba.

— A o czym rozmawiacie? — wyrwalo si¢ Barbarze, zanim ugryzla si¢ w jgzyk.

— Opowiadamy sobie rozne sprawy z naszego zycia, dzielimy si¢ doswiadczeniem.

— I co kotka pani opowiadata? — nie brzmialo to zbyt grzecznie, ale pani Pela nie zwrocila
uwagi. Zastanowita si¢ chwile, jakby rozwazata, czy wypada ujawnia¢ cudze tajemnice, wreszcie
powiedziata:

— Ona pochodzi z Czarnobyla. Teraz nazywa si¢ Jedyna. Dlugo wedrowaty z matka, miaty
mnostwo przygdd. Wezoraj opowiadata mi, jak trafita do pani.

— ..

— Pewnego dnia, juz byla w ciazy i nie mogla szybko biega¢, gonit ja po polu pies pana
Stefana. Nie ten, Pojedynczy, ktoérego ma teraz, ale poprzedni, ten ktorego ukradli. Miata wiasnie
wtedy niedobry dzien, na podworku zaatakowat ja Wsciekly Wielki, kot, ktory byt ojcem jej dzieci.
Uciekla przed nim, ale gdy resztka sit dobiegta do pani dziatki, wybiegt pies 1 nie widziata juz dla
siebie zadnego ratunku. Pani maz z panem Stefanem pitowali pita fancuchowa utozone na koztach
drzewo na opat . Dla Jedynej pita tancuchowa byta jednym z wielu wrogoéw, kto wie czy nie
gorszych niz pies. By¢ moze dlatego, ze miala kocia naturg: przyczai¢ sig, a potem skoczy¢ i
rozszarpac. I rykna¢ jak potwor. To, Ze pila znajdowata si¢ pod opieka ludzi, nic nie znaczyto — pies
tez byl pod ich opieka. Jedyna stangla wige przed dylematem, co wybraé: psa czy pilg.

Zafascynowana opowiadaniem pani Peli Barbara usitowata przypomnie¢ sobie to
wydarzenie. Tak, istotnie, kiedy$ maz z sasiadem pitowali drewno.

Tymczasem niezrazona pani Pela ciagngta dale;j:

— To dhugo trwa, jak opowiadam, ale Jedyna zadecydowata blyskawicznie. Przemkngta pod
pita 1 wskoczyta na tawke, za mezczyznami z pila. Stata tam chwile rozgladajac sig, a kiedy pies
odwrocit glowg zebrala ostatnie sity i pobiegta do miejsca pod schowkiem na narzedzia, gdzie pies
nie mogt si¢ dosta¢. Podobno wtedy pani wystawita jej po raz pierwszy tacg z kos¢mi kurczaka z
obiadu, a nastgpnego dnia glowe i flaki z patroszonej ryby. Postanowila wowczas, Zze tu zostanie.
Prosita tylko, zebym zwrécita pani uwage, ze dla kotow cytryna jest trucizna i zeby wyrzucajac
resztki na $mietnik, cytryng z herbaty wyrzucata pani oddzielnie. W przeciwnym wypadku jedzenie
moze by¢ zmarnowane.

Barbara zamilkta. Nie wiedziata co o tym mysle¢. Na pewno pani Pela popadata w obled, ale
jej opowies¢ miata sens. Najprawdopodobniej ulegta ztudzeniu nawiazania bliskiego kontaktu z
kotka 1 niejako w jej imieniu wymyslila cata historig. Staro$¢ nie rados¢.

— Powinna to pani opisa¢, pani Pelu — wyrwalo jej si¢ — ludzie stanowczo zbyt mato wiedza
o kotach.

Nie wiedziata, co moze wigcej powiedzie¢ 1 nie da¢ do zrozumienia kobiecie, ze ma
nier6wno pod sufitem. Odezwaty si¢ jej wlasne Igki, czasu kryzysu wieku §redniego. Tylko umrzeé
w petni wladz umystowych, nie potrzebujac opieki innych. Zaklgcie nasze codzienne. Pani Pela
najwyrazniej nie martwita si¢ tym, nie opowiadataby jej wymyslonej historii kotki, jak gdyby
zdarzyta si¢ naprawdg.

A pani Pela ciagneta dalej. Wida¢ uznata, Ze opowies¢ nie zawiera

jeszcze kwintesencji, czegos$ co powoduje, ze warto ja opowiedziec.



— Jedyna juz od dawna zdawala sobie sprawg, Ze nie jest taka jak wszyscy. Co§ w powietrzu
jej okolicy (my, ludzie wiemy, ze to pewnie promieniowanie) sprawito, ze wigkszo$¢ zwierzat
wyradzata si¢. Kolejne pokolenia byly zdegenerowane, dziwacznie uposledzone, spotworniale, ale
niektore ze zwierzat zmienily si¢ nie na zewnatrz, a od srodka. Jedyna uwazata, ze ona jest inna niz
normalne koty.

— Aha — Barbarze nie pozostato nic innego do powiedzenia.

k %k %k

Zblizat si¢ kolejny weekend 1 Barbara martwita sig, co powie maz, gdy zobaczy, ze pani Pela
znowu przesiaduje na jej tarasie, a Barbara nie miata odwagi jej stamtad wygoni¢ Jednak problem
sam przez si¢ rozwigzat. Pani Pela pojawila si¢ piatkowego poranka z torba petna kociej karmy 1
prosita Barbarg, zeby dawata ja kotom.

— Moj juz nie wroci, powiedziata mi Jedyna 1 muszg jej wierzy¢. Przedstawita mi dowody.
Idg na stacjg, musz¢ wraca¢ do domu.

— Dowody? Jedzie pani sama? Nie przyjedzie po pania rodzina? — dopytywata si¢ Barbara.
Nie wiedziata ktére pytanie jest wazniejsze.

— Oni nic nie wiedza, ze wracam. Jedyna powiedziala mi w nocy, ze sptonie moje
mieszkanie. Sasiad ma syna, ktdry zbiera stara amunicj¢ i ta mu wybuchnie, powodujac pozar.
Moze zdazg dojechad, zeby ich wszystkich przestrzec, cho¢ Jedyna powatpiewa w to.

— Moze pani zadzwoni z mojej komoérki — zaofiarowata si¢ Barbara. Lepiej powstrzymacé
staruszke przed niepotrzebna podroza, tym bardziej, ze jest juz nieobliczalna. Moze jako$
zawiadomi¢ rodzing...Potem skorzysta z opcji rejestrujacej wybierane numery...

— Juz mys$latam o tym, ale oni na odlegtos¢ mi nie uwierza. W kofcu nie moge im
powiedzie¢, ze dowiedzialam sig tego od kota.

Barbara nie znata rodziny pani Peli, nie pokazywali si¢ na dziatkach latem, tyle co
przywiezli 1 odwiezli staruszkg. Nikt znajomy tez ich nie znal, rozmawiali czasem o tym z
sgsiadami.

Pani Pela juz nie wrocila na dziatki. W weekend przyjechaty jej dzieci sprzatajac,
spuszczajac wodg, odcinajac prad i przygotowujac do zimy domek. Barbara, mimo, zZe ich nie znata,
zaszta do nich przedstawiajac si¢ i informujac, ze zblizyty si¢ ostatniego lata i dopytujac si¢ o jej
zdrowie. Syn powiedzial, ze sptongto mieszkanie matki, a matka zdecydowata si¢ skorzysta¢ z
jakiej$ oferty prywatnego domu opieki. Musiata si¢ przystosowac i dlatego nie byto wskazane, zeby
przedluzata swoj pobyt na dziatce. Kto wie, moze w przysztym roku... Barbara pytata o adres, zeby
wysta¢ pani Peli pozdrowienia, ale syn udal, Zze nie styszy pytania. I tak pani Pela znikla z
horyzontu.

k %k %k

Nadchodzita pézna jesien 1 Barbara takze szykowata si¢ do powrotu. Jednak grzyby
obrodzily tej jesieni, malo bylo tez zbieraczy, szkoda bylo wracac.

W miar¢ gdy zblizata si¢ zima, a sasiedzi wyjezdzali, nocny ksigzyc nabierat lisiej czapy,
Barbara coraz gorzej spata. Czasami ng¢kana nocnymi duszno$ciami wychodzita na werandg
odetchna¢ §wiezym powietrzem. Od strony dziatki sasiadow i legowiska psa przybiegata kocica,
zapewne ta, nazywana przez pania Pelg Jedyna. Siadata naprzeciw Barbary, a jej btyszczace Slepia
mogly i1$§¢ w zawody ze $wiatlem gwiazd. Wiele razy Barbara odczuwata pokus¢ porozmawiania z
kotem, jak okreslata to pani Pela. Tyle bylo pytan, ktére chciata zada¢ kocicy, ale nie zadawata ich,
nie bedac pewna, czy lepiej sprawdzaé czy nie sprawdzac, wiedzie¢ czy nie wiedzie¢c. W koncu
przyjechal maz, spakowali wszystkie rzeczy przywiezione na lato, zastawili putapki na myszy,
pamigtajac o tym, ze trucizna moze zaszkodzi¢ kotom, zabezpieczyli dom 1 dziatk¢ na zime, a
Barbara wyniosta na pozegnanie kocicy spora miskg migsa i konserw, ktdre przeterminowatyby sig
W zimie oraz resztg przyniesionej przez pania Pelg karmy.



— Zegnaj, Jedyna, mam nadzieje, ze spotkamy si¢ na wiosne. W niczym nam to nie pomoze,
ze poznaty$my si¢ — powiedziata w mys$lach. Ghlupio tak przemawia¢ glosno do kota. Gada, jak w
amerykanskich filmach z umartymi na cmentarzu.
Niczym dalekie echo ustyszata w swojej glowie:
— Nie spotkamy sig.
Najlepiej nie mys$le¢ za duzo. Barbara (nie ona jedna) nie miata odwagi zmierzy¢ si¢ z
mozliwoscia.

k ok ok

Jedyna przytulona do psa wiedziata, Ze jej czas skraca si¢. W czasie zimy, wyglodzona, zje
podejrzang mysz i1 bedzie ostatni raz ogladata $wiat z belki pod daszkiem, pusta zasniezona $ciezke,
ktéra nikt nie przyjdzie ani nie przejedzie. Wiedziata, ze koty w chorobie chowaja si¢ w jakims$
niedostgpnym miejscu, ale ona nie byta kotem. Barbara tez tak miata, chowata si¢ w wymys$lonych
niedostgpnych miejscach, cho¢ i ona nie byta kotem. Jedyna coraz wigcej rozumiata. Uwazata, ze
moze lepiej, ze corka ukradta jej dzieci. Przynajmniej bedzie komu wprowadza¢ je w zycie,
uczciwe kocie zycie, nie skazone zabdjczym promieniowaniem i poczuciem wlasnej odrgbnosci. Jej
dzieci, bgda normalnymi kotami i nie beda miaty pojgcia o matce — babci.

Barbarze tez ukradziono dzieci. Nigdy nie przyjechaty na dziatke¢ z rodzicami. Wolaty
oglada¢ mecze lub surfowac¢ po Internecie. W dodatku Barbara nie znata winnego, ktérego mogtaby
obarczy¢ odpowiedzialnoscia za t¢ kradziez. Kotka tez nie znata.

Nietatwe bedzie zycie Barbary. Jedyna to wiedziala 1 moze cze$¢ z tego potrafitaby
opowiedzie¢ Barbarze, ale po co? Pani Peli powiedziata niektore rzeczy wcze$niej, zeby mogta
zabezpieczy¢ si¢ przed odebraniem sobie wptywu na jej zycie. Czy to co$ pomoze? Z Barbara byto
inaczej. Ona nie ma na nic wptywu, cho¢ jest mlodsza i energiczna. Po prostu nic nie moze zrobic.
Tak czy tak Los ja dopadnie. Tak jak Jedyna. Nie moze nie jes¢ myszy, bo umrze z gltodu, a nie z
trucizny. Zadna $mier¢ nie bedzie tatwa, a kazda jest samotna.

Szkoda, ze Barbara przed tragiczna $miercia nie dowie o tym, ze jej wnuk, dziwne dziecko,
ktore jada tylko frytki i stodycze 1 Zyje w wymyslonym $wiecie, w ktoérym nikt nikogo nie dotyka i
nikt do nikogo nic nie mowi, po latach bedzie kim§ znanym catemu $wiatu. Moze jemu co$ Jedyna
podpowiedziataby, ale on nigdy nie dal si¢ zabra¢ dziadkom na dziatkg i nie mial mozliwosci
poznac Jedynej.

Ale 1 tak to wszystko na nic. Katastrofa tak czy inaczej zblizata sig. Jedyna siedziata na
werandzie wpatrzona w ksigezyc w lisiej czapie, ogromniejacy w oczach, tak podobny do tego, ktory
widziata bedac dzieckiem w zgbach matki. Tak bylo kiedys i tak bedzie w przysztosci. Po co wige
ona, Jedyna i po co Barbara i po co pani Pela sa? Zeby sie meczyé? Wybiera¢ miedzy psem a pita?
Trucizna, a glodem? I doczeka¢, kiedy Swiecacy Noca Plaski, Lekko Przybrudzony zogromnieje i
przestoni pot Swiata?

Wiedziata, Ze nic nie mogta zrobi¢. Poki co wigc wrocita na cieple legowisko obok psa.
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